É uma estranha composição de elefante com cambaxirra. É uma pata pesada de animal que de repente se torna pluma colorida e meiga. Uma desajeitada massa de sentimentos buscando a forma fugidia e flébil de uma bailarina. É um caminhão de flores despejadas como esterco pelo basculante, na desproporção entre o que o homem quer dar de uma vez e a amada pode receber.

É o mais desastrado dos hábeis; é um oculista com instrumentos de ferreiro; um poeta com beijo de gente; um estivador de ternuras no bê-á-bá; um maestro de machambombas; um maçarico de violetas.

É um ser em suaves prestações. Ele entra logo em estado de "tudo de uma vez".

Na alegria, ele é parto de baleia; explosão de pedreira; cheia de rio; deixa comigo; sou mais eu; tá comigo, tá com Deus; mais um campeão de audiência; xerife valente; salvação da lavoura; pai da pátria; rei do Universo.

Na tristeza é violoncelo solo; biscoito mofado; chuchu de gaveta; todo cinza; guarda-noturno do inferno; turrão; medroso; lobo em uivos; lago em lodos; lírio no vinagre.

Na incerteza é criança carente; vulcão em lava; assaltante frio; paranóico; turrão; teimoso; espião; insone; fabricante de flores; executivo de esperanças; bombeiro piromaníaco.

É um ser em estado de comboio; fica comprido, anda temporariamente nos trilhos da mulher amada, obedece à locomotiva, viaja sem guarda-freios, movido a carvão.

É mais cachorro dedicado do que gato independente; mais cavalo valente do que serpente tenaz; mais aluno que mestre; mais dragão que águia; mais hipopótamo que garça.

Sim, há algo de pesado, de extenso, de cansado, de sofrido, de desordenado, de texto sem revisão, de grandeza infinita, de pureza de fonte e de submissão não declarada, no homem apaixonado.

É um ser em estado de confissão; de entrega; de mania (já acorda assobiando o Bolero de Ravel), dá bananas pro patrão; perde o emprego; não troca de meia.

É o mais transparente dos seres opacos, o mais boboca dos inteligentes. Incapaz de juntar dez palavras, sai versejando sem parar.

Enfim, o homem apaixonado é apenas o rapsodo emocionado das próprias dissonâncias.